2008年最后一个有点轰动的新闻，就是饭岛爱的死。揭开AV名优生活的面纱后，大家发现原来现实是具体的，具体到具体的人生具体的病，有具体的烦恼。这个靠身体卖艺的女星，除了有名，也是会得膀胱炎，肾病，抑郁症。也是会投入感情去“柏拉图式”恋爱好几次，摔得惨不忍睹。当年她宣布退出演艺圈时，何等风光，而她死时，和所有人一样地死。

“所有人”，当我用到这个词时，我想到“死”这个字。人可以怀疑一切，但必然相信死是所有人需要经历的。它几乎象是一个真理，任何质疑它的人，最后都死了。这就是生活的实相。每个婴儿攒紧了拳头来到世界上，仿佛要把这个世界抓得牢牢的。等他们死时，无非两手一摊，啥也带不走。

看到了实相，我们便明白了“众生平等”的道理。有钱的没钱的，看戏的唱戏的，在死面前一律平等。那样我们便安心了，知道这里面没有更多值得期待的事情，因此也就没有了被期待困扰的烦恼。今年是死亡大年。四川地震死了那么多人，我身边的很多亲属长辈也接二连三地去世。冬至那天，我站在黑压压的墓地上，四周鞭炮此起彼伏，不知唱给谁听。那些人墓扫完了，也就匆匆离去，夜晚必然一片清宁。那一片清宁，也不知向谁而在。

我忽然感觉……虚空包容万物，鞭炮喧闹它也包容，清宁它也包容，任万事万物缘起缘灭……“心包太虚，量周沙界”，这个世界风驰电掣般的前行中，什么始终寂静自在，如如不动？

那只是偶尔的一个触动，仔细思量，第一次体验到性爱的饭岛爱，一直到在自己寓所里决定生死的饭岛爱，这个过程中，她已经经历了无数次的死亡。当她有所为的时候，必然也有所“亡”。这提示我们万物并没有固定的实性，只有改变才是永恒的。饭岛爱自己说过，人是矛盾的。可是她其实并没有接受矛盾，而是执着在矛盾上，有些求不得，有些怕失去。人生看透也无非像没看透一般活着，对我们任何人，执着都是苦的因。

那天在电视里我看见了垂暮的安东尼奥尼，被他的夫人搀扶出来。无论怎样的大师都会走到这一步，颤颤巍巍，发音含糊，行将就木。其实不存在一种“好好活着”的生活范式。好好活着需要接受无时不在的死亡，接受呼吸之间就在经历的变化。那样“当下”才是新鲜的，像一个水果。